Truyện song ngữ: The earth and sky/ Trời và Đất

“The net of insurmountable troubles,
Has entangled you as well in foolishness!”

(Esxil)¹
Author: Rukhsora Nur

A message with a picture arrived on the woman’s phone.

The sun was scorching, and it was so hot that even a breath would make one’s face sweat. One couldn’t tell where the beads of sweat, mixed with dust, were coming from. Wiping her flushed face with her sleeve, she arranged the hot flatbreads in a large bowl and went to the kitchen. After catching her breath, she thought about setting them on the table and picked up her phone, sensing that a message had come from her husband. He was working hard labor in Moscow. The image didn’t load right away – perhaps the internet signal was weak in the stifling kitchen. Lost in thought, she stared at the screen. It was as if someone had poured ice-cold water over her boiling body, making her gasp for air. It felt like her entire life had been shredded as if her clothes had been torn apart for amusement. She rushed outside and called her two sons, who were playing in the shade of the neighbor’s house. They sensed the urgency in her voice and immediately ran to her.

“Let’s go; we’re going to the big river. Hurry up.” Her eyes had a wild look, and her pace quickened. The children, afraid of being scolded, quietly followed their mother. The older one was seven, and the younger one was five. The older boy’s bare feet could barely withstand the burning sand, while the younger one hopped and skipped along, showing signs of discomfort.

“Be worse! You’ll cool off soon in the river.” Her tone was harsh, her face expressionless.

The river flowed fiercely, muddy and churning. The woman, in a blur of emotion, lifted her older child with both hands and, like a kitten tossed from a roof, flung him into the river. In an instant, she shoved the younger one in as well. Only when the children surfaced, crying out, “Mother! Moth-err!” did their voices reach her. She tightly shut her eyes and, without hesitation, threw herself into the river too. The current tossed them like bobbing apples, swallowing them up and pulling them along. An old man tending sheep nearby heard the commotion. When he glanced back, he saw bodies floating in the water and rushed toward the river. The woman, in her final moments, realized how precious life was. Life itself never betrays the body, as long as the spirit remains loyal to it. Even in betrayal, it offers one last chance, making such a swift, resolute decision that the body barely senses the spirit’s betrayal.

In Zeus’s magnificent palace, a second trial was held to get Prometheus to confess his guilt. All the deities who sympathized with Prometheus were as cautious as if sitting on pins and needles. Facing Zeus’s wrath was worse than being crushed by the weight of the entire world! After all, he wielded the truth like a staff, bending everything to his will. If you didn’t bow to his side, you would suffer Sisyphus’s fate or share in the stew Prometheus had cooked. They had no choice, really. They had tried many times to persuade him, but Prometheus, in his love for humanity, refused to see how little humans valued it and did not admit his guilt. Poseidon stood to testify. He had seen with his own eyes how Prometheus, during his watch over the Aegean Sea, gave fire to the Scythians, hiding sparks within the stones of the earth for all eternity. But he did not reveal where the spark was hidden. He simply concluded with a curt, “Prometheus is guilty.”Zeus, whose patience was running thin, directed his gaze at the defiant, shackled figure of Prometheus and proclaimed:

“You betrayed the gods; you taught mankind the ways to achieve greatness. Humans were condemned to perish on Earth, their bodies dried from hunger, helplessness, and lack of water. Yet you showed them how to cultivate food, giving them the ability to select and grow their own sustenance. How could you defy such a decree and dare to teach the Weak how to create fire? If the gods do not unleash their divine wrath, Man will devour the entire universe. The insatiable force of human desire—this single urge—is beyond our control, and now, due to your fault, humans have claimed sole dominion over their desires. But know this: they do not control their desires; it is desire that controls them. Have you not seen today how a frail mother destroyed the lives of her own children, whom Poseidon took into his grasp? She was their mother! Humanity exploits its status in every unexpected way. Poseidon made a wise decision. Ask him why he desired such an outcome.”

As a descendant of Themis, Prometheus could not bear not to speak.

“What kind of judgment is it if it isn’t separated from your despicable order? Wasn’t it through your own tricks that the poor Woman received an image of her husband in bed with another woman? By your will, the Woman was left alive only to become the murderer of her own children. How will she live now? Isn’t this more terrifying than burning in the flames of hell?”

Poseidon, sensing the awkwardness, tried to clarify the situation, for Zeus was ready to unleash lightning upon Prometheus at any moment.

“Prometheus, my brother, no man has the right to harm another; she will face her own punishment, and the sentence will be her own doing. Her husband’s mind was consumed by the web of desires.”

“Desires!” Prometheus’s laughter echoed through the palace walls. “How can the Weak rein in the desires the gods themselves couldn’t control? Ha-ha-ha-ha-ha!”²

Sensing the mockery, Zeus rose with a thunderous expression and declared:

]“Hephaestus, let this scoundrel be nailed to the highest peak of the iron-rich Caucasus mountains, and let us see how the noble Scythians³ for whom he showed kindness will become mere spectators and applause to my judgment!”

***

Humanity had already reached a significant level of development. The fire that Prometheus had given them had served them for thousands of years, allowing them to accumulate immense wealth. Now, the world was driven by this wealth.

An elderly, wealthy man, as he lay dying, gathered his family and delivered his final wish:

“After my death, burn all my wealth, my businesses, my homes.”

The thoughts in his mind spread seeds of unease; how could he not take even a portion of what he had worked so hard for into the afterlife? How could only those left behind enjoy the fruits of his labor while he would have nothing? That would not do.

“Set everything ablaze!” he insisted. “Otherwise, I will forever withhold my blessing from all of you”. As the flood of depravity pulls everything into its depths, a human’s value is reduced to less than a grain of sand. People are becoming those who depart this world without understanding why they were created.

As Hephaestus, his hands bloodied, chained Prometheus to the mountainside, Zeus’s minions, Judgment and Tyranny, mocked him on either side.

“Come on, strike harder, hit his chest, “Let’s see how he dares to steal sacred fire from the gods again. Prometheus, the wise—ha! To save this foolish Prometheus, maybe the Ocean⁴ must birth yet another wise one!” they laughed, their voices harsh with mockery.

Hephaestus, burdened by loyalty, found it painful to drive a blade into his friend’s chest.

“Prometheus, confess your sin! Resisting Zeus’s decree is the act of a fool. Until you speak the truth, Zeus’s wrath will remain upon you.”

Accepting his fate but never renouncing the truth, Prometheus offered Hephaestus encouragement even in his suffering:

“There are two things from which no one can escape: necessity and duty. Do your work.”

A voice echoed in scorn: “Such stubbornness in a guilty man! Tell me, what sin is it you claim, this guilt you carry? Is it not our duty to aid the helpless? With fire, mankind’s labor became lighter. If this help makes me guilty, I am prepared to endure any punishment.”

“Oh, Prometheus, open your eyes!” Hephaestus twisted his head earthward, revealing the thoughts running through the heart of the wealthy old man, who hoarded even on the brink of death.

“Do you see? Is this the outcome of your charity? The very people you sought to help sink deeper into depravity, even on their deathbeds. Mankind is the only creature who would deny others what it does not possess. Expect no good from them!”

“There are two kinds of outcomes, after all: good and evil. You see only the evil. Yes, I am guilty. If the Divine grants you knowledge and you hoard it, or if you shun the weak, you become guilty. If the Divine grants you strength, and you do not use it to lift the powerless, you are again guilty. I am guilty because I have not yet taught all I know to the powerless.”

“Look, Prometheus, look at Hell,” Hephaestus continued, “see how your weak ones are roasted and burned by fire, consumed by their own sins. You gifted them fire for goodness, yet they built Hell itself, using that flame for torment and escape. What do you say to that? Stay a Titan alone—you are not the savior of the petty! Speak the secrets you know and escape Zeus’s torment at once!”⁵

At that moment, Poseidon appeared, raging across the Black Sea. He seemed to bring an urgent message, yet to Prometheus, he looked as if he had come to mock him. Seeing the gods powerless to oppose Zeus, they appeared weaker than mortals to him.

“Look, Prometheus, see what your beloved mortals have done. A fame-seeker set fire to Diana’s temple at dawn. Little by little, they wield fire against the gods. Soon they may conquer the cosmos itself, and if they set it aflame, you will become eternally guilty.”

Love’s name is pure, yet it’s a slave to lies! Despite being only thirteen, Jesse, who can already tell right from wrong, couldn’t understand how feelings could be deceiving. No matter how hard she tried, she couldn’t find any flaws in love. So what if she’s forty years old? Love doesn’t care about age, after all. Besides, she’s got a fine appearance, earns well, and really, what does income have to do with happiness? Why don’t adults understand this? They keep interfering, and it’s getting on my nerves. “He’s got a wife and kids.” So what if he does? He loves me. Otherwise, he wouldn’t have rented a separate place for me, wouldn’t rush straight to me after work. Oh, and his sweet words! He’s unmatched in charm! His wife must be lucky, too. After all, what woman wouldn’t dream of living with such a charming, ideal man? Soon, he’ll be completely mine. I’ll fill my life with such happiness that my parents, who oppose me now, will regret it. They’ve done hardly anything for me—let them stop reminding me that they brought me into this world. They created me for their own pleasure!

There’s no point in holding onto such resentment; a person’s fate is in their own hands. I will decide my future and who my life partner will be. Actually, there’s nothing to feel sorry about—my friend Man’s family is just like mine. All parents are the same; they don’t let their children breathe freely. They make us feel indebted for the bit of bread they bring. They have no other right over us. We were born not by their will but by God’s will—they’re just intermediaries. Both of them always stay at the hospital, as if they need those disabled children, not me.

Man’s parents are both sales agents, always on trips. They’re off enjoying life in Italy, Germany, New Zealand, or Arabia. Poor Man has it even harder than I do. Even though he’s a boy, he also needs someone who would listen to his problems. He’s locked himself up in the garden shed behind his house day and night. The nanny his mother hired only cares about her paycheck. The house is big, and she’s got everything she needs. From morning till evening, she spends her time having fun with different friends. How could they hire such a young nanny? One day, when Man came home from school, he found her with a man, doing whatever they pleased. Since then, he hasn’t gone back home when his parents are away; he just goes to the garden. No one cares about his wishes. At least his parents don’t come interrogate him in the evening like mine do.Jesse decided to head to Man’s garden, hoping to get rid of all these thoughts and open up her heart. The two troubled souls would share their pain. Right now, they needed each other. They both had enough problems of their own.

Man grew up yearning for attention from a young age. He was very emotional, almost like a girl. His mother thought he was often crying because they weren’t around much, but in reality, his gentle nature made him sensitive. At school, he got along better with girls than with boys, and he refused to cut his hair short, despite his family’s wishes. His hair, curly and beautiful, was his pride. Other boys mocked him, calling him “girlish”. Distressed by this, he started avoiding school more and more, staying alone at home all the time. Man loved mirrors. Seeing himself and his surroundings in a beautiful state made him happy. It was fortunate his parents didn’t hold back financially; he decorated his room beautifully with various flowers. His parents hardly entered this room, which suited him well.

In his wardrobe, he had gathered various styles of girls’ dresses from the market. In his view, girls had it easy—they looked beautiful, and all the boys adored them. Unlike him, they could flirt and get whatever they wanted from anyone they liked. Every day, he would sit in front of the mirror, secretly using his mother’s makeup, trying on fancy dresses, and walking around in high heels. When Jessi visited, she barely recognized him. She was his closest friend; only she truly understood what he needed. She supported his desires wholeheartedly and was a free-spirited, thoughtful girl. If my figure were as delicate as hers, with a charming voice, the finest men in London would be following me, he dreamed. Although he believed everything suited him, he wasn’t satisfied with his body. Just as he was thinking about Jessi, she arrived.

“Maaan, Man, are you home? Hey, I’m here!” she called out. Man excitedly stepped out of his mirror-filled room. Jessika was more surprised than ever.

“Wow, Man, my god, you’re so beautiful! You know, you should have been born a girl, don’t you think?” she said.

“Yes, I was just thinking the same. I’ve decided to go through with metamorphosis. Living like this is unbearably hard; you can’t even imagine it. These feelings wrap me in dark clouds, suffocating me. You know, I’d do anything to rid myself of this masculinity. How could God create men so coarse? When there’s no one at home, I close my eyes and imagine myself like you. But when I open them, it’s back to this wretched life. I’ve completely lost myself. I’m deprived of all the comforts you have. Do you understand how painful loneliness is? My parents even took me to a therapist, thinking I was developing a mental disorder. Can they not see what’s in their own child’s heart, or do my feelings simply not matter to them? I want to live in someone’s heart with true love, just like you. Is that handsome guy you were seeing still in touch?”

“Yes, we’re together almost every evening until around nine or ten after school. Unfortunately, I can’t stay out longer; if I’m not home when my family returns, they’ll be angry. It’s tough for both of us right now. How are your parents handling your decision? I assume they’re against it?”

“Of course, they’re happily living their own lives, and my desires don’t matter to them one bit. Any decision they make is right, while mine are always wrong. You know, I’m done listening to them, but I have to wait for now.”

“How do you plan to proceed?”

“I spoke to a skilled surgeon on a special website. They added me to a group where others like me communicate. He told me that if I take hormones for a year, my figure, skin, and facial features will soften. Since I’m still in puberty, the drugs will work effectively within six months. Can you imagine, I’ll have soft breasts like yours! That’s the most beautiful part of a figure!” Man spoke with such joy that Jessi felt his excitement, too. She was happy for her friend, realizing there was indeed a way. After all, you only live once, so you should be able to live in the gender you desire.

“If this miracle happens and I transform into a charming girl after the operation, the boys who laughed at me in school will all fall in love with me! I won’t even look at any of them. Instead, I’ll walk past with a tall, mysterious guy, right in front of them,” he dreamed aloud.

“Man, I hope all your dreams come true. I’ve heard about metamorphosis, and it will allow you to live a much happier life.”

“Yes, but at my age, I need my parents’ permission for surgery. Unless they pass away, the committee won’t approve it. That’s the troubling issue.”

“Don’t worry, everything will turn out fine. They’ll find a way to change your documents.”

***

Prometheus, even in his chained state, thought about intelligent beings capable of creating miracles. Zeus orchestrates everything. If humanity destroys itself as he says, it will be due to his tricks. It was certain that Zeus would come up with something utterly dreadful. Yet, everyone loves him because in this celestial prison, everyone loves the powerful. Even my mother, Themis, has ceased to help people out of fear and is mourning for the Titans.⁶ He must be brought back. The Titan, lost in thought, was suddenly enveloped by smoke. Hephaestus appeared, wielding his blazing hammer in the sky.

“My dear Prometheus, why did the Weaklings come to you and not check on your condition?”

“Do not involve humans in these matters.

“Are they not capable of saving you?

“They are only destined to save themselves.

“You are the only being who knows Zeus’s fate. Is it not clear to you what will become of humanity? On the day of reckoning, the heavens will collapse upon them, and the earth will swallow them whole.”

“How do you know this?

“Zeus has commanded me to go every day and drive new nails under Atlas’s⁷ feet. How long do you think Atlas can endure such suffering? He holds up the sky of the Maghreb, and he bears witness to all your Weaklings’ actions. It is not from the nails I have driven that he suffers; do you understand? Every day he reads the horror stemming from the Weaklings’ skepticism.

“What miracles have humans shown? Whatever it is, let it serve good!”

“If you could see the condition of a young man named Man, just eighteen years old. Atlas wept so much for his tragedy that the entire Maghreb was flooded. He is entwined with a woman. Her name is Merry. Later, she wished to become a mother. The cleverness of humans cannot find a solution to this. The Creator has not made a man who can ever be. Although the human body can be transformed in a thousand ways, the inner ability and spirit are created by God to remain unchanged. From the lowly, goodness cannot emerge. A madman, having been unable to give birth to a child, has taken his own life. She murdered herself. Ask How?”

“How?”

“He has burned himself in fire. Without the time for death to come, he has taken his own life. Atlas has been weary for a thousand years watching such unfortunate ones. Do you not understand that no goodness can come from them for a thousand years?”

“I have done all the help within my reach. The Weaklings have been given understanding. As long as I am in chains, let them understand now.”

“The Weaklings are rebelling against God. They are crossing over from the commanded body, whether a man becomes a woman or a woman becomes a man. They are thousands, and the number of those who are growing in skepticism is increasing. This too is a gift of the intelligence you have given. Atlas will collapse the whole sky. Then you will be freed from sin, and the Weaklings will be liberated from their unworthy lives.”

“Now, the last decision will be made not by you or me, but by Atlas. I have been shown the future of not humans, but deities.⁸ Whatever it may be, humanity will see it written on their foreheads.”

“O weak mortals before the gods!” Hermes said, and with that, the sun dimmed and disappeared. Prometheus, as if to shake the Caucasus, cried out: “O weak mortals before the gods!”

Translated from Uzbek into English by Maftuna Abdurasulova

“Lưới khổ đau không thể vượt qua, 
Đã cuốn bạn vào trong dại khờ!”

(Esxil)
Author: Rukhsora Nur

Một tin nhắn kèm hình ảnh vừa tới trên điện thoại của người phụ nữ.

Ánh mặt trời thiêu đốt; trời nóng đến độ một hơi thở thôi cũng khiến khuôn mặt lấm tấm mồ hôi. Không biết giọt nào đã hòa lẫn vào bụi đất mà rơi xuống. Lau khuôn mặt đỏ ửng bằng cánh tay áo, cô xếp những chiếc bánh mì phẳng vừa nướng vào một tô lớn rồi bước vào bếp. Lấy lại nhịp thở, cô chuẩn bị bày bánh lên bàn, rồi cầm điện thoại lên, nhận ra có tin nhắn từ chồng – người đang làm lụng vất vả nơi đất khách Moscow. Ảnh vẫn chưa tải – có lẽ mạng trong căn bếp ngột ngạt này quá yếu. Cô thoáng nhìn vào màn hình, nhưng bất chợt, như có ai tạt nước lạnh lên người khiến cô hít một hơi mạnh, ngột ngạt, đau thắt như thể cuộc đời vừa bị xé toạc, như vải bị giật rách đến tàn nhẫn. Vội vàng chạy ra ngoài gọi hai con trai đang chơi dưới bóng râm nhà hàng xóm, tiếng cô gấp gáp, lũ trẻ liền chạy đến ngay.

“Đi, chúng ta ra sông lớn, mau lên.” Ánh mắt cô đầy khẩn thiết, bước chân mỗi lúc càng gấp gáp hơn. Hai đứa trẻ, sợ bị la mắng, răm rắp theo sau. Đứa lớn bảy tuổi, đứa nhỏ năm tuổi. Cát nóng bỏng làm bàn chân đứa lớn không chịu nổi, còn đứa nhỏ cứ nhảy lên đau đớn, làu bàu khó chịu.

“Đừng kêu nữa! Sắp ra sông mát lạnh rồi!” Giọng cô cộc lốc, khuôn mặt trơ lạnh, không cảm xúc.

Dòng sông cuồn cuộn, đục ngầu và xoáy dữ dội. Người phụ nữ, trong cơn mê loạn, nâng bổng đứa con lớn, rồi đột ngột ném xuống sông, như thể quăng một con mèo con từ trên mái nhà. Trong khoảnh khắc, cô cũng đẩy đứa bé còn lại xuống. Chỉ khi nghe tiếng hét “Mẹ ơi! Mẹ ơi!” của các con vọng lên từ mặt nước, cô mới cảm nhận được. Cô nhắm chặt mắt, rồi không chút do dự, cũng lao mình xuống sông. Dòng nước cuốn ba mẹ con đi xa như những quả táo nổi lềnh bềnh, nhấn chìm rồi đẩy họ trôi đi. Một ông già đang chăn cừu gần đó nghe thấy tiếng động. Ông ngoái lại và nhìn thấy những thân hình nổi lập lờ trên mặt nước, vội vã chạy đến mé sông. Trong phút giây cuối cùng, người phụ nữ nhận ra rằng cuộc sống thật quý giá biết bao. Cuộc sống không bao giờ phản bội thân thể, chỉ cần tâm trí vẫn vẹn nguyên trong sự trung thành. Ngay cả khi tâm trí trốn tránh, cuộc sống vẫn trao cơ hội cuối cùng, quyết định nhanh đến mức cơ thể gần như không kịp nhận ra nỗi đau của linh hồn đã xa lìa.

Trong cung điện uy nghi của thần Zeus, một phiên tòa nữa được triệu tập để buộc Prometheus phải thú nhận tội lỗi. Các vị thần vốn thương xót Prometheus đều thấp thỏm lo sợ, chẳng khác gì ngồi trên đống gai. Đối mặt với cơn thịnh nộ của Zeus còn khủng khiếp hơn cả gánh nặng của thế giới! Ông dùng lẽ thật như quyền trượng của mình, bẻ cong mọi thứ theo ý muốn. Nếu không khuất phục, kẻ đó sẽ chịu số phận như Sisyphus hoặc đồng cảnh ngộ với Prometheus trong chiếc vạc ông tự nấu. Các vị thần không có lựa chọn nào khác. Họ đã nhiều lần cố thuyết phục ông, nhưng vì tình yêu với nhân loại, Prometheus không thể làm ngơ trước sự khổ sở của loài người, nhất quyết không nhận tội. Poseidon đứng lên làm chứng. Ông đã tận mắt thấy Prometheus, khi cai quản biển Aegean, đã ban lửa cho người Scythia, giấu những tia lửa trong các viên đá dưới lòng đất vĩnh viễn. Nhưng ông không chỉ ra được nơi nào chứa lửa. Ông kết luận ngắn gọn, “Prometheus có tội.”

Ánh mắt Zeus sắc như dao hướng vào Prometheus đang bị xiềng xích, ông tuyên bố:

“Ngươi đã phản bội các vị thần; ngươi chỉ dạy cho loài người cách vươn lên. Loài người đáng lẽ sẽ chết trên mặt đất, thân xác khô héo trong đói khát và khan hiếm nước. Vậy mà ngươi dạy chúng cách gieo trồng, trao cho chúng lựa chọn và sự trù phú từ đất. Làm sao ngươi dám trái lệnh, chỉ cách cho Kẻ Yếu tạo ra lửa? Nếu không vì cơn thịnh nộ của các vị thần, loài người đã có thể nuốt chửng cả vũ trụ. Khát vọng của con người – chỉ riêng sức mạnh này – đã vượt ngoài tầm kiểm soát của chúng ta, và giờ đây, do lỗi của ngươi, con người tự cho mình quyền điều khiển khát vọng của bản thân. Nhưng hãy nhớ: họ không điều khiển được khát vọng; chính khát vọng điều khiển họ. Ngươi chưa thấy hôm nay sao, khi một người mẹ yếu ớt đã nhẫn tâm tước đi mạng sống của chính con mình mà Poseidon đã đoạt lấy sao? Bà ấy là mẹ của chúng! Nhân loại lạm dụng địa vị của mình một cách không ai ngờ tới. Poseidon đã xử lý đúng. Ngươi có thể hỏi ông lý do của ông.”

Là hậu duệ của nữ thần Themis, Prometheus không chịu được im lặng mà đáp lời:

“Đây là loại phán xét gì, khi nó không tách biệt khỏi mệnh lệnh tàn nhẫn của ngài? Chẳng phải chính ngài đã dùng mưu mẹo khiến người phụ nữ đáng thương nhận được hình ảnh của chồng mình bên một người phụ nữ khác sao? Theo lệnh ngài, người phụ nữ đó được sống sót, chỉ để thành kẻ sát nhân của chính con mình. Bây giờ cô ấy sẽ sống như thế nào? Điều này không phải còn kinh khủng hơn lửa địa ngục sao?”

Poseidon, trong tình thế khó xử, cố gắng biện minh, vì Zeus sẵn sàng phóng tia sét trừng phạt Prometheus bất cứ lúc nào.

“Prometheus, anh trai của ta, không ai có quyền gây hại người khác; cô ấy sẽ đối mặt với sự trừng phạt của mình, và hình phạt sẽ do chính cô ấy thực hiện. Tâm trí của chồng cô ấy bị nhấn chìm trong lưới dục vọng.”

“Dục vọng!” Tiếng cười của Prometheus vang vọng khắp các bức tường cung điện. “Làm sao Kẻ Yếu có thể kiềm chế dục vọng khi ngay cả các vị thần cũng chẳng thể tự kiềm chế? Ha-ha-ha-ha-ha!” (2)

Cảm thấy bị sỉ nhục, Zeus đứng lên, giận dữ tuyên bố:

“Hephaestus, hãy đóng đinh kẻ phản bội này lên đỉnh cao nhất của dãy Caucasus, nơi giàu sắt, và để những người Scythia (3) cao quý mà hắn từng thương xót chỉ có thể đứng nhìn và vỗ tay tán thưởng phán quyết của ta!” Zeus gầm lên.

***

Loài người đã tiến bước dài trong sự phát triển của mình. Ngọn lửa mà Prometheus ban tặng từ thuở xa xưa đã giúp họ kiến tạo nền văn minh, tích lũy của cải vô biên. Giờ đây, toàn bộ thế giới vận hành bởi sức mạnh của giàu sang.

Một lão ông, giàu có và quyền thế, trên giường bệnh của mình đã triệu tập gia đình lại, đưa ra nguyện vọng cuối cùng: 

“Sau khi ta qua đời, hãy đốt sạch mọi của cải của ta, tất cả cơ nghiệp, nhà cửa.” 

Trong đầu ông trĩu nặng những mầm mống bất an: làm sao có thể ra đi mà chẳng mang theo chút gì từ những gì đã vất vả tạo dựng cả đời? Làm sao có thể để lại tất cả cho những kẻ khác hưởng thụ, trong khi ông lại tay trắng nơi cõi chết? Thế thì không thể! 

“Đốt sạch đi!” ông nhấn mạnh. “Nếu không, ta sẽ không bao giờ chúc phúc cho các người.”  Khi cơn lũ tham lam kéo mọi thứ xuống vực sâu của nó, giá trị của con người chỉ còn như hạt cát nhỏ nhoi. Người ta cứ thế rời bỏ thế gian, chẳng hiểu được ý nghĩa thật sự của việc mình được sinh ra.

Hephaestus, đôi tay nhuốm máu, buộc xiềng Prometheus vào vách núi, trong khi hai cận thần của Zeus, Phán Quyết và Bạo Ngược, đứng bên cười nhạo hắn: 

“Nào, mạnh tay lên! Đập thẳng vào ngực hắn! Để xem hắn còn dám đánh cắp lửa thiêng của các vị thần thêm lần nào nữa không! Prometheus khôn ngoan – ha! Để cứu gã ngốc Prometheus này, có lẽ Đại Dương (4) phải sinh ra thêm một bậc hiền triết khác!”  Giọng cười khinh bỉ vang vọng, chất chứa sự mỉa mai.

Hephaestus, vì trung thành mà phải gánh trách nhiệm, đau đớn khi cầm dao xiết vào ngực người bạn. 

“Prometheus, thú nhận tội lỗi của ngươi đi! Chống lại sắc lệnh của Zeus là hành động của kẻ cuồng ngạo. Cho đến khi ngươi nói ra sự thật, cơn thịnh nộ của Zeus sẽ chẳng bao giờ dừng lại!”

Dù trong đau đớn, Prometheus vẫn kiên cường chấp nhận số phận, không hề từ bỏ chân lý, thậm chí còn khích lệ Hephaestus: 

“Có hai điều không ai có thể thoát khỏi: sự cần thiết và bổn phận. Hãy làm tròn công việc của ngươi.”

Một giọng nói chế giễu cất lên: “Sự bướng bỉnh của một kẻ có tội! Nói đi, tội gì mà ngươi phải gánh chịu? Chẳng phải bổn phận của chúng ta là giúp đỡ những kẻ yếu đuối sao? Nhờ ngọn lửa mà công sức của loài người được san sẻ. Nếu đó là tội, ta nguyện chịu mọi hình phạt!”

“Ôi Prometheus, hãy mở mắt ra!” Hephaestus cúi đầu xuống mặt đất, để lộ những suy tư của người đàn ông giàu có, kẻ đang tích trữ của cải ngay cả khi cận kề cái chết.

“Ngươi thấy chứ? Đây là kết quả của lòng nhân ái ngươi dành cho họ sao? Những kẻ ngươi từng cố cứu giúp giờ đây chỉ lún sâu vào hủ bại, ngay cả trên giường chết của mình. Con người là loài duy nhất sẵn sàng chối từ những gì mà chính nó cũng không có. Đừng mong đợi điều tốt đẹp từ họ!”

“Có hai kết cục sau cùng: tốt và xấu. Ngươi chỉ thấy phần xấu mà thôi. Đúng, ta có tội. Nếu Thần Thánh ban cho ngươi tri thức mà ngươi tích trữ cho riêng mình, hoặc ngươi xa lánh những kẻ yếu đuối, ngươi đã phạm tội. Nếu Thần Thánh ban cho ngươi sức mạnh mà ngươi không sử dụng để nâng đỡ những kẻ yếu, ngươi lại phạm tội. Ta có tội vì chưa truyền dạy hết những gì ta biết cho những người yếu đuối.”

“Hephaestus, hãy nhìn đi, Prometheus,” Hephaestus tiếp lời, “nhìn vào Địa Ngục mà con người đã tạo ra, ngọn lửa mà ngươi tặng họ vì thiện ý giờ đây đốt cháy chính họ, tiêu hủy bởi tội lỗi của mình. Ngươi đã trao cho họ ngọn lửa của sự cứu giúp, thế nhưng họ dùng nó để tạo nên Địa Ngục. Ngươi nói sao về điều này? Hãy chấp nhận làm một Titan đơn độc — ngươi không phải là cứu tinh của những kẻ thấp hèn! Hãy tiết lộ mọi bí mật và thoát khỏi sự trừng phạt của Zeus ngay lập tức!” (5)

Đúng lúc ấy, Poseidon xuất hiện, từ biển Đen trỗi lên như một cơn cuồng nộ. Ông dường như mang theo một thông điệp cấp bách, nhưng trong mắt Prometheus, ông như chỉ đến để chế nhạo. Nhìn thấy các vị thần yếu đuối, không dám đối đầu Zeus, Prometheus cảm thấy họ còn yếu kém hơn cả phàm nhân. 

“Nhìn đi, Prometheus, thấy chưa những gì loài người mà ngươi yêu quý đã làm? Một kẻ háo danh đã phóng hỏa đốt đền thờ của Diana vào bình minh. Từng chút một, họ dùng ngọn lửa chống lại các vị thần. Chẳng bao lâu nữa, họ sẽ chinh phục cả vũ trụ, và nếu họ đốt cháy tất cả, ngươi sẽ mãi mãi mang tội lỗi đó.”

Tình yêu, dẫu mang tên cao cả, cũng là nô lệ của dối trá! Dù mới mười ba tuổi, Jessi đã có thể phân biệt đúng sai nhưng không sao hiểu nổi vì sao cảm xúc lại dễ dàng bị lừa dối. Dù cô cố gắng thế nào, cô cũng không tìm thấy một khiếm khuyết nào trong tình yêu. Thế thì cô đã bốn mươi tuổi thì sao? Tình yêu nào quan tâm đến tuổi tác! Hơn nữa, cô cũng có ngoại hình ưa nhìn, thu nhập tốt, mà hạnh phúc thì nào có liên quan gì đến tiền bạc? Tại sao người lớn lại không hiểu được điều này? Họ cứ mãi can thiệp, điều đó khiến cô phát bực. “Anh ấy đã có vợ con rồi.” Vậy thì sao? Anh ấy yêu mình, nếu không, sao anh ấy thuê riêng chỗ ở cho mình, sao lại chạy ngay đến mình sau giờ làm việc? Ôi, những lời đường mật của anh ấy! Không ai sánh bằng! Vợ anh ấy chắc hẳn cũng may mắn lắm. Rốt cuộc, phụ nữ nào mà chẳng ao ước được sống bên người đàn ông duyên dáng, lý tưởng như thế? Chẳng bao lâu nữa, anh sẽ hoàn toàn là của mình. Mình sẽ xây dựng hạnh phúc đến mức cha mẹ, những người hiện giờ phản đối, sẽ phải hối tiếc. Họ chẳng làm gì nhiều cho mình cả – hãy ngưng nhắc nhở mình rằng họ đã sinh ra mình. Họ tạo ra mình chỉ để thoả mãn bản thân họ mà thôi!

Chẳng có ích gì khi ôm giữ sự oán hận ấy; số phận của một người nằm trong tay chính người đó. Mình sẽ quyết định tương lai và người bạn đời của mình. Thật ra, chẳng có gì đáng để cảm thấy thương hại cả – bạn của mình, Man, cũng có gia đình giống như gia đình mình. Mọi bậc cha mẹ đều giống nhau; họ chẳng để cho chúng mình được thở tự do. Họ khiến chúng mình cảm thấy mang nợ chỉ vì vài miếng bánh mì họ đưa cho. Họ không có quyền gì trên chúng mình. Chúng mình sinh ra không phải theo ý họ mà là theo ý của Thượng Đế – họ chỉ là người trung gian mà thôi. Ba mẹ của Man cũng bận rộn với công việc ở bệnh viện, như thể họ cần những đứa trẻ khuyết tật ấy hơn là cần cậu ấy.

Ba mẹ của Man đều là nhân viên kinh doanh, luôn phải đi công tác. Họ tận hưởng cuộc sống ở Ý, Đức, New Zealand, hay Ả Rập. Tội nghiệp Man, cậu ấy còn khổ hơn cả mình. Mặc dù là con trai, nhưng cậu ấy cũng cần có người lắng nghe những nỗi niềm của mình. Cậu ấy nhốt mình trong căn lều sau vườn suốt ngày đêm. Bảo mẫu mà mẹ cậu ấy thuê chỉ quan tâm đến tiền lương của mình. Nhà rộng lớn, và bà ấy có tất cả những gì mình cần. Từ sáng đến tối, bà ấy mải mê với những người bạn khác nhau. Sao họ lại thuê một bảo mẫu trẻ như vậy? Một ngày nọ, khi Man trở về nhà sau giờ học, cậu ấy bắt gặp bà ấy với một người đàn ông, làm những gì họ muốn. Từ đó, cậu ấy không về nhà nữa khi ba mẹ đi vắng; cậu chỉ đến lều sau vườn. Chẳng ai bận tâm đến mong muốn của cậu ấy cả. Ít ra thì ba mẹ cậu không tra hỏi cậu mỗi tối như ba mẹ mình. Jessi quyết định đến khu vườn của Man, hy vọng trút bỏ hết những suy nghĩ và trải lòng mình. Hai tâm hồn đầy rắc rối sẽ chia sẻ nỗi đau cùng nhau. Ngay lúc này, họ cần có nhau. Cả hai đều có đủ những rắc rối riêng.

Man lớn lên với khao khát được chú ý từ khi còn bé. Cậu ấy rất dễ xúc động, gần như một cô gái. Mẹ cậu nghĩ rằng cậu thường khóc vì họ ít khi ở bên cạnh, nhưng thật ra, bản tính dịu dàng khiến cậu nhạy cảm. Ở trường, cậu hợp với các bạn gái hơn là các bạn trai, và cậu từ chối cắt tóc ngắn dù gia đình đã muốn thế. Mái tóc xoăn, đẹp của cậu là niềm tự hào của mình. Những cậu bé khác chế giễu cậu, gọi cậu là “đồ con gái.” Buồn bã vì điều đó, cậu dần tránh xa trường học và ở nhà một mình. Man yêu thích ngắm mình trong gương. Thấy mình và môi trường xung quanh đẹp đẽ khiến cậu vui. Thật may là ba mẹ cậu không tiết kiệm; cậu trang trí phòng mình thật lộng lẫy với đủ loại hoa. Ba mẹ cậu hiếm khi bước vào phòng này, và điều đó làm cậu thoải mái hơn.

Trong tủ quần áo, cậu sưu tầm các kiểu đầm nữ từ chợ. Trong suy nghĩ của mình, cậu thấy con gái thật dễ dàng – họ trông xinh đẹp, và các chàng trai đều yêu quý họ. Không như cậu, họ có thể tán tỉnh và có được mọi thứ từ người mà họ thích. Mỗi ngày, cậu ngồi trước gương, lén dùng mỹ phẩm của mẹ, thử các chiếc đầm lộng lẫy, và bước đi trên giày cao gót. Khi Jessi đến thăm, cô gần như không nhận ra cậu. Cô là người bạn thân nhất của cậu; chỉ có cô mới thực sự hiểu được nhu cầu của cậu. Cô ủng hộ mọi mong ước của cậu và là một cô gái phóng khoáng, hiểu biết. “Nếu vóc dáng của mình cũng mảnh mai như cô ấy, với giọng nói duyên dáng, thì những người đàn ông đẹp nhất London sẽ theo đuổi mình,” cậu mơ màng. Dù tin rằng mọi thứ đều hợp với mình, cậu vẫn chưa hài lòng với cơ thể của mình. Đang khi nghĩ về Jessi, cô ấy xuất hiện.

“Man, Man, cậu có nhà không? Này, mình đến rồi!” cô gọi to. Man bước ra khỏi phòng, phấn khích. Jessika tròn mắt ngạc nhiên hơn bao giờ hết.

“Trời ơi, Man, cậu thật đẹp! Biết không, cậu đáng lẽ sinh ra phải là con gái mới đúng, nhỉ?” Jessi thốt lên.

“Đúng vậy, mình cũng vừa nghĩ như thế. Mình đã quyết định rồi, sẽ thực hiện một sự biến đổi hoàn toàn. Sống thế này thật quá khó chịu; cậu không thể hình dung nổi đâu. Những cảm xúc này như những đám mây đen phủ kín mình, khiến mình nghẹt thở. Cậu biết đấy, mình sẽ làm mọi thứ để thoát khỏi sự thô kệch của cơ thể này. Sao Thượng Đế lại tạo ra nam giới một cách cứng nhắc thế này? Khi ở nhà một mình, mình nhắm mắt và tưởng tượng mình giống cậu. Nhưng mỗi khi mở mắt ra, lại trở về cái hình hài đáng chán này. Mình đã hoàn toàn lạc mất chính mình. Mình bị tước đoạt hết những niềm vui nhỏ bé mà cậu có. Cậu có hiểu nỗi đau của sự cô đơn không? Ba mẹ còn đưa mình đến gặp bác sĩ tâm lý, họ nghĩ mình bị rối loạn. Chẳng lẽ họ không nhìn thấy trái tim mình hay sao, hay cảm xúc của mình không đủ quan trọng với họ? Mình muốn sống trong trái tim ai đó với tình yêu chân thành, giống như cậu. Anh chàng mà cậu đang gặp gần đây còn giữ liên lạc không?”

“Đúng vậy, gần như mỗi tối sau giờ học, chúng ta đều ở bên nhau đến khoảng chín, mười giờ. Mình cũng muốn ở lại lâu hơn, nhưng mình phải về nhà trước khi gia đình về, nếu không họ sẽ nổi giận. Hiện tại mọi thứ đều khó khăn cho cả hai chúng ta. Bố mẹ cậu đối diện thế nào với quyết định của cậu? Mình đoán là họ phản đối, đúng không?”

“Tất nhiên rồi. Họ vẫn đang sống cuộc sống của riêng họ mà không hề quan tâm đến mong muốn của mình. Đối với họ, mọi quyết định của họ đều đúng, và tất cả những gì mình muốn đều sai lầm. Thành thật mà nói, mình đã quá mệt mỏi với những phán xét của họ, nhưng giờ mình chỉ đành đợi thôi.”

“Kế hoạch tiếp theo của cậu là gì?”

“Mình đã liên hệ với một bác sĩ phẫu thuật rất giỏi trên một trang web đặc biệt. Ông ấy đã thêm mình vào một nhóm hỗ trợ nơi những người giống như mình có thể kết nối với nhau. Ông ấy nói rằng nếu mình bắt đầu dùng hormone bây giờ và duy trì trong một năm, cơ thể, làn da, và đường nét trên khuôn mặt sẽ mềm mại hơn. Vì mình vẫn còn trong độ tuổi dậy thì, các tác dụng có thể xuất hiện chỉ trong vòng sáu tháng. Hãy tưởng tượng đi—mình sẽ có những đường cong dịu dàng, thậm chí là bộ ngực mềm mại như cậu! Đó là phần đẹp nhất của cơ thể phụ nữ!” Man nói với đôi mắt sáng ngời niềm vui, và Jessi cũng cảm nhận được sự phấn khởi của cậu ấy. Cô thực sự mừng cho bạn mình, nhận ra rằng quả thật có một con đường phía trước. Sau tất cả, cuộc sống ngắn ngủi; bạn nên có quyền sống đúng với con người thật của mình.

“Nếu phép màu này thành sự thật, và mình trở thành một cô gái xinh đẹp sau ca phẫu thuật, tất cả những cậu con trai từng cười nhạo mình ở trường sẽ phải ganh tị và ngưỡng mộ! Nhưng mình sẽ không thèm để ý đến họ. Thay vào đó, mình sẽ đi bên cạnh một chàng trai cao ráo, bí ẩn, ngay trước mặt họ,” cậu mơ mộng nói.

“Man, mình thực sự hy vọng mọi giấc mơ của cậu sẽ thành hiện thực. Mình từng đọc về những cuộc biến đổi như thế này, và mình biết điều đó có thể dẫn đến một cuộc sống hạnh phúc hơn nhiều.”

“Đúng, nhưng ở tuổi mình, cần có sự cho phép của bố mẹ để phẫu thuật. Trừ khi… họ không còn, nếu không, mình không có cách nào.”

“Đừng lo, mọi thứ sẽ ổn cả thôi. Rồi họ sẽ tìm ra cách thay đổi giấy tờ của cậu.”

Ngay trong cảnh bị xích, Prometheus vẫn suy ngẫm về khả năng của những sinh thể thông minh có thể tạo nên phép lạ. Zeus sắp đặt tất cả mọi thứ, ông ta nghĩ. Nếu nhân loại tự diệt vong, như ông ta tiên đoán, thì đó sẽ là kết quả của những mưu mô của Zeus. Hẳn nhiên, Zeus đang chuẩn bị một thảm họa khôn lường. Nhưng ông ta được ngưỡng mộ—bởi trong ngục tù vũ trụ này, tất cả đều kính sợ kẻ mạnh. Ngay cả mẹ ta, nữ thần Themis, cũng không còn dám giúp đỡ con người nữa; bà chỉ than khóc cho các Titan.6 Ông ấy phải được đánh thức lại. Chìm trong suy tư, Prometheus bỗng thấy khói bao phủ xung quanh. Hephaestus xuất hiện, mang theo chiếc búa rực cháy ngang bầu trời.

“Người bạn Prometheus của ta, tại sao những người phàm tìm đến ngươi lại không quay lại thăm ngươi?”

“Đừng lôi kéo con người vào việc này.”

“Nhưng chẳng phải họ có khả năng cứu ngươi sao?”

“Họ chỉ có thể tự cứu chính họ mà thôi.”

“Chỉ mình ngươi biết số phận của Zeus. Vậy không rõ với ngươi nhân loại sẽ ra sao sao? Ngày phán xét đến, thiên đàng sẽ đổ xuống đầu họ, và đất sẽ nuốt chửng họ.”

“Làm sao ngươi biết được điều đó?”

“Zeus sai ta hàng ngày đi đóng thêm những chiếc đinh vào chân Atlas. Ngươi nghĩ Atlas có thể chịu đựng được bao lâu nữa? Anh ta đang chống đỡ bầu trời ở phía Maghreb, và chứng kiến tất cả hành động của loài người. Nhưng anh ta không chỉ đau đớn bởi những chiếc đinh; ngươi hiểu không? Mỗi ngày anh ta đọc được nỗi kinh hoàng từ ánh mắt nghi ngờ của loài người.”

“Nhân loại đã cho thấy phép màu gì? Dù đó là gì, mong rằng nó sẽ phục vụ điều tốt!”

“Nếu ngươi có thể thấy được sự khổ sở của một chàng trai trẻ tên Man, chỉ mới mười tám tuổi. Atlas đã khóc cho bi kịch của cậu ấy đến mức toàn bộ vùng Maghreb đã bị ngập lụt. Cậu ấy ràng buộc với một người phụ nữ tên là Merry, người từng mơ ước làm mẹ. Nhưng sự thông thái của con người chẳng thể tìm ra giải pháp nào cho cậu ấy. Đấng Sáng Tạo chưa bao giờ tạo ra một người đàn ông có thể trở thành mẹ. Trong khi thân thể con người có thể biến đổi theo ngàn cách, linh hồn, tâm thức bên trong là sự sáng tạo bất biến của Chúa. Không có điều thiện nào có thể nảy sinh từ tuyệt vọng. Và, không chịu nổi số phận của mình, linh hồn điên rồ đó đã tự kết liễu. Ngươi muốn biết cách nào không?”

“Cách nào?”

“Anh ta tự thiêu. Chưa kịp đến thời điểm chết, anh ta đã tìm đến cái chết. Atlas đã phải gánh chịu nỗi buồn này suốt ngàn năm. Ngươi vẫn còn tin rằng điều tốt đẹp sẽ nở hoa từ những nỗi đau đó sao?”

“Ta đã trao cho loài người tất cả sự hiểu biết ta có thể. Khi ta còn bị xiềng xích, để họ tự hiểu lấy thế giới của họ.”

“Những người phàm đang chống đối lại thần thánh. Họ biến đổi chính mình, vượt qua những ranh giới của tạo hóa, người đàn ông thành phụ nữ, phụ nữ thành đàn ông. Họ đang ngày càng nhiều, và sự hoài nghi của họ ngày càng sâu đậm. Đây cũng là món quà của trí tuệ ngươi đã trao. Có thể một ngày Atlas sẽ để bầu trời đổ sụp, giải phóng ngươi khỏi tội lỗi của mình và giải thoát những người phàm khỏi cuộc sống vô nghĩa của họ.”

“Giờ đây, quyết định cuối cùng không còn nằm ở ngươi hay ta—nó thuộc về Atlas. Ta đã thấy được số phận không phải của loài người, mà của các vị thần. Dù thế nào, nhân loại sẽ thấy nó được khắc ghi trên trán mình.”

“Hỡi những con người yếu đuối trước các vị thần!” Hermes cất lời, và ngay lập tức mặt trời mờ đi rồi biến mất. Prometheus, như muốn lay chuyển cả dãy núi Caucasus, hét lên: “Hỡi những con người yếu đuối trước các vị thần!

“Được chuyển ngữ từ tiếng Uzbek sang tiếng Anh bởi Maftuna Abdurasulova. Được chuyển ngữ từ tiếng Anh sang tiếng Việt bởi Võ Thị Như Mai